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La legge pet i professori. 


Lo sapete? Abbiamo 3700 contentàti di più. 


DL’ ha delto il ministro Rava, e poichè non st 


tratta nè di storia della filosofia, nè di storia 
delParte, nè di storia della letteratura, nè, 
insomma, di date o di idee, non c'è pericolo 
che abbia detto una coglioneria. 

I 3700 interessati alla legge dell’onorevole 
Rava potranno generare Panno prossimo un altro 
figliolo, regalare alla moglie 0 all'amante un 
cappello più chic, e passare altri dieci giorni 
nelle balsamiche arie dei monti o del mare. 

Quanto costa render felici 3700 persone? 
In Italia costa pochissimo. Costa soltanto la 
dignità e la libertà della vita universitaria: 
una dazgecola, un'inezia, un gingillo da nulla, 
che siamo pronti, i0, voi, tutti, non è vero? 
a buttar dalla finestra, a calpesiare coi piedi, 
a rovesciare nel pattumaro. 

Già: Pentrata nel Consiglio Superiore della 
Pubblica Istruzione, di una maggioranza figlia 
degnissima © somigliantissima della maggio- 
ranza giolittiana, rappresenta il predominio 
del’affarismo clericale 0 massonico politicante; 
la legge Rava, pur avendo Paria di chiuder 


fuori della porta di casa certi gravi inconve- 


a A. F. Formigginì, 


menti, non nei muri fanti 
l'avidità la 
camorra posson rientrare con la grinta rab- 
biosa dei ladruncoli interrotti sul più bello del 
furto; le questioni principali e fondamentali, 
come quelle delle università libere, delle uni 
versità piccole e amemiche, delle scuole univer- 
sitarie, dei liberi docenti, dei corsi liberi, nelle 


uscioli segreti, dai quali Pari 


quali morale e logica © dignità umana si sen- 
lono offese, non sono punto risolte. E ciò è 
dimostrato così chiaramente quanto Pera Pim- 
broglio nelle Convenzione Marittime. 

Ma che il paese, in questo caso, non st ri- 
volti come nell'altro, così poco sensibile com'è 
a cose di cultura; che ci sia una maggioranza 
decorile per votare; che si trovi una mino- 
ranza, vinta da elettorale pietà, per tacere; 
che la Camera non voglia discutere, per non 
perdere un giorno di vacanze e risciacquare 
più presto il fegato o gli intestini affaticati; 
— non fa meraviglia. Fa meraviglia che fra 
i 3700. mon ci sia stato nessuno che abbia 
gridato di preferire un altr'anno di vita 
modesta 0 magari addirittura slentata, a una 
deliberazione offensiva per i professori, nociva 


der la liberi © per la moralità della vita 


| universitaria. 
La Voce. 


Melpomene livida. 


IL 


Ad una seria comprensione dell’arte di Sem 
Benelli può esser utile, come il de Frenzi ram- 
mentava, risalire a quel Figlio dei tempi di 
quattro anni sono, che i più fra i celebratori 
odierni non degnarono neppur citare nelle lor 
canoniche rassegne di poesia ? 

Quasi sempre, in questo poema, la parola 
giunge fuor di tempo, allorchè l’idea poetica 
non è matura o quando ha già perduto la 
freschezza del suo intatto vigore. E a chilo 
tipensa, anche dopo varie ed attente letture, 
esso appare come un che di ondeggiante, di 
strano, di malsicuro, Si ha una rozza materia 
incandescente che mon trova modo di appa- 
starsi e modellarsi intorno ad un ossame, ad 
un nucleo. Questo nucleo avrebbe for. sa- 
puto estrarlo dal proprio tormento un cer- 
vello di poeta più disciplinato, men frettoloso. 
La Tappresentazione continuamente sommossa, 
senz’ altro sostegno profondo all'infuori di un 
insaziabile furore di analisi, si frange qui con- 
tintamente in una turbinosa spruzzaglia, senza 
mai riuscire a concretarsi in qualcosa di schiet- 
tamente vivo. Ci sono versi, della specie 
degli ora famosi versi ‘parlati. E i curiosi pos- 
sono divertirsi ad andarvi a caccia di antici- 
pazioni a quelle auto definizioni de’ personaggi, 
che, recentemente, han strappato tanto ap- 
plauso alle platee : 


‘A udirmi il cuor che batte e che non spera 
10 qui m’avvezzo nel silenzio muto; 


e, meglio: 
io soffro come un pruno 
a primavera, nato lungo un fosso; 
l’acqua non gli dà mai riposo alcuno. 


Ma, dopo tutto, 1’ interesse puramente este- 
tico del poema resta assai dubbio in con- 
fronto al suo interesse psicologico, documen- 
tario. 

Il Figlio dei tempi narra come l'ironia si 
scoperse e maturò nello spirito del poeta, e 
come complicata dapprima di un dissidio che 


il Benelli chiama di spirzio e di azima, ed 


altro non è che l’urto fra l’accettazione, dirò. 
così, dialettica di essa ironia e la sua nega-. 


zione corale, da ultimo si afferma assoluta- 
mente; e consapevole ormai della sua neces- 
sità, licenzia sè stessa sull’esistenza e sul mondo. 

Comunque sia, — per tornare a quel che a 
noi preme — da uno stato siffatto non è spriz- 
zato che bagliore incerto, sfavilliosenza fiamma 
e senza calore. Si sente che 1’ ispirazione ha 
girato intorno a sè stessa, ha ripensato sè stessa, 
ha cercato di far la storia di sè stessa, e, cou 
tutto ciò, non ha saputo far quel che bastava: 
esser semplicemente sè stessa. E, naturalmente, 
l’impressione definitiva, se pur intensa, manca 
di simpatia, di consentimento: è addirittura di 
‘avversione. 

Gioverà rammentare che il Fip/o dei tempi 
fu concepito allorchè la gioventù italiana; im- 


.matura per imparare dal troppo recente e 


troppo duro vigor delle Zaudi, si scalducciava 
alla fiamma artificiale della prima morale 
eroica dannunziana? Per riflesso di quella mo- 
rale, e, anche, per opposizione, della morale 
che, a modo suo, il Pascoli sempre più insi- 
stentemente e freddamente predicava col pro- 
gredire del suo infiacchimento, fu derivato 
nella poesia dei giovani un rigagnolo di poesia 
gnomica, nella quale Ja gracilità fantastica soc- 
combeva miseramente alla pretesa screanzata 
di sostenere un sedicente muovo, 
punto perchè non nuovo, faticosissimo — 
mondo morale. Esempii ne son sparsi in gior- 
nali e riviste, e, può essere, vi torneremo sopra 
partitamente. Fra questa poesia, il Figo dei 
fempi rappresenta un bello sforzo. La sua ri- 
soluta scorrettezza lo onora in confronto a 
tanta prudenza di imbelli artifici. E, per con- 
trasto, può piacere il suo salvatico ardore a 
cercar fondo alle cose, a voler cogliere e dis- 
sidii e contradizioni nella loro essenza più 
nuda. Ancor che inadeguato e immaturo, piace 
incontrare uno spirito che cerca cavar poesia 
da materia inconsueta; senza contentarsi di 
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ravviare orticelli claustrali, o del ‘solito pa- 
ziente. incider castoni per gemme ben sfac- 
cettate e ben false, 

Ma ardore e volere non approdano a 
nulla, giacchè, per fruttificare, dovrebbero 
tiscir da ‘un cerchio vizioso nel quale invece 
sempre più si avviluppano: obbiettivarsi ed 
equilibrarsi, in pensiero sano, in critica vera; 
e allora potrebbero superarsi e fondersi senza 
residuo nell’estrinsecazione compatta e ben 
segnata d’ una forza poetica. In ultima ana- 
lisi, potremmo dire di trovarci qui ancora 
nel laberinto dell’estetismo, Con i suoi dram- 
mi il Benelli s'è provato, sagacemente e di- 
speratamente, a sfiancare, a’ frangere questo 
segreto sviluppo. C'è riuscito ? 

Quando avessi risposto come so che so- 
stanzialmente bisognerebbe rispondere, e senza 
troppo preoccuparmi di contraddire quella fretta 
entusiastica che ‘nei drammi del Benelli ha 
salutato l'avvento ‘di una poesia proprio op: 
posta alla poesia degli esteti : una nuova poe- 
sia di vita, d'azione, come l’ hanno chiamata ; 
so che avrei 
che mi preme invece lasciare intatte. So, che, 
dopo vangato, discusso, negato, eliminato, se 
io o qualcuno dei lettori che fossi ‘riuscito a. 


, persuadere, riaprissimo il volume della Ma- 
schera o della Cera, difficilmente ci imbat- 


fteremmo in una pagina, in un verso che non 
ci facesse dubitare di quanto avessimo affer- 
‘mato. . 

È dunque questo dramma materiato davvero 
come affermano, di quella poesia immediata alla 


effettuale realtà della vita, verso la quale l’a- 


nima italiana tende ansiosamente, attraverso 


compromessi, illusioni di risanamenti, e tutte. 


le complicazioni, insomma, delle quali una 
civiltà grave e stanca può ingannar la propria 
sete di ingenuità, sia pur sanguinaria, di verità 
sia pur spasmodica e selvaggia ? E se poesia 
di tal sorta veramente non vi fiorisce, se esso, 
cioè, non è più che un altro compromesso 
verso la nuova poesia che si sente s’intrav- 


vede e non si può giungere, non sarà forse 
‘la sua forza in una poesia consapevolmente 


triste di tutta la gravezza e stanchezza del 
tempo nostro, in una poesia di meditata 
passione, di inaudita profondità interiore ; 
opposta all'altra, se si guarda a determina- 
zioni empiriche, ma non meno piena ed e- 
spressiva di lei? Potremmo, in piena co- 
scienza, rispondere negativamente a. tutte e 
due queste domande e, riaprendo il libro, 
provare l’impressione di aver condannato su- 


perficialmente o calunniosamente, che è poi 


lo stesso, 

Si sente che è da intelletti grossolani sba- 
gliare lo scattante automatismo di questo 
teatro, con la pullulante sbrillantata profonda 
spensieratezza d’ un teatro alla Shakespeare, 
pet intendersi. E basta sentire questi perso 
naggi come si esprimono, in momenti nei 
quali, anche a voler fare poesia d’azione a 
tutti i costi, bisogna pur parlare, e-dir ap- 
punto le parole che rivelino nella lor luce 
precisa e violenta tutto lo scorcio dell’avve- 
nimento tragico, per capire che assai manca 
loro per giungere a parlar le. parole di certe 
enormi tristezze, dire i segreti di certe pro- 
fondità. 

Ma, inteso tutto questo, se non corriamo 
più pericolo di sbagliarci ruvidamente sulla 
essenza della poesia del Benelli, se sappiamo 
dire ch’essa poesia non è questo nè quest’al- 
tro, quel ch’essa intimamente sia ci sfugge 
ancora. Perchè c’è qualcosa che resiste alla 
duplice negazione, e ci sguizza di tra le mani 
nelle nostre riduzioni; qualcosa che se è un che 
di troppo scarso e troppo smilzo per essere un 


brutalmente recise molte fila . 


; 
nuovo mondo, come tutti hanno ripetuto, non 
Si sa poi se non potrebbe, essere un fram- 
mento o un embrione di mondo. È qualcosa 
di ambiguo, di obliquo, folle, stridulo, inu- 
mano, ma pur vivo; che ridesta in noi, do- 
mata, abbellita, colorata, 1° impressione 
mica del Figlio. È un tormento che ‘cerca 
‘scaltramente cammuffarcisi. in piacere Non 
tormento che veramente si estrinsechi, parli, 
canti, pianga nel dolor di Lorenzo, nella 
vendeita di Giannetto, nella bestialità di Neri, 
ma si implicito in quell’arte stessa che nel- 
- l’esprimere tali passioni e lutti dovrebbe | pure 
offrir gioia. Un tenace senso di sordità, di 
oppressione, d’ inane, a_ dispetto dellagitarei 
dei personaggi, e della frenesia, talora fia ci 
nematografica, della loro azione. L’esplicito 
‘ dolore delle loro anime è nulla in confronto 
al dolore secreto \ch’essi non posson dire. 
Perchè si sente che non posson parlare : il 
poeta sa muoverli, scagliarli; di rado sa loro 
dissigillare le Jabbra. Parlano, ma — singo- 
lare contraddizione — più spesso, essi così 
immediati ed attivi, parlano per enigmi; 
noi risentiamo sulla loro bocca Ja filosa am- 
bage di certa poesia troppo squisita troppo. 
morbida troppo evanescente per quei loro 
dolori. Si sente che la tragedia più grave 
non è quella che si svolge fra loro, sulle ta- 
vole del palcoscenico ; ma è quella che è 
corsa, € ‘corre, ancora, fra .... del poeta e 
le loro anime. 

Errore di poesia allor? Ma, finora, gli 
‘errori di poesia, veri e propri, non aan pro- 
dotto che cose morte ; e questi personagp) i 

a modo loro, sono invece assai viv 
Errore troppo più vasto che un più o meno. 
ben dissimulato equivoco fra lo. spirito. di un 
poeta e la sua arte. i 
Se nel Figlio dei tempi c'era un tale equi- — 
voco, e l’abbiamo già accennato, esso, Si 
|“. restava ve) ‘amente. intimo, inconfessato, 
come sentendo di non poter sorpass: Tr] i 
poeta l'ha adottato, se m'è. servito, ‘ha adat- 
tato, innestandolo con stiecesso, forse perchi 
con la sagacità degli inganni quasi spontanei, 
sull’errore e l'equivoco circostante. I mondo 
poetico che ci ‘viole ‘per Un’epoca di eccezio: 
‘ne, è un mondo di possi 
l’adornezza. decorativa della fiat la paesana, 
nella rapidità convulsa degli episodi, ‘nella 
folle crudeltà, e nel vuoto tormento degli 
eroi di questi drammi, Ja cosidetta anima 
moderna, ritrova dissi mulata, mascherata da - 
vigore, (ui dalla voce d’oro della 
tradizione, la sua fiscchezza, la sua ìncapa 
+ cità a vastamente, perdutamente, obliosamente 
e fecondamente soffrire ; e sì compiace. Sente 
Peco lacerante del sto inarticolato stridore e 
si compiace. Vede riflesso il suo lividore e 
sì compiace. Ritrova la sua convulsa e rapace 
e vana illusione, e si compiace. Non di que- 
sto è da far torto al Benelli. Ma si può dire 
possieda un mondo chi nulla aggiunge a un 
mondo, non pur eccessivamente ricco, il quale, 
davanti all’opera sua, non ha provato nem- 
meno un istante quel senso di violentamento, 
che è il segno del contatto delle forze - fe- 
conde ? Un critico trova nella sua opera: 
« tutta la vita col bene e.col male, col riso e 
col pianto... ». Oh no; qui non c'è nè bene 
nè male, nè riso nè pianto; c'è I° illusione 
di tutte queste cose. Quelle creature ‘che si 
dibattono, si torcono, dicono enigmi, in realtà 
non sanno nè ridere nè veramente soffrire. 
Son comete impazzate, che sbragiano in un 
cielo ambiguo. La Joro follia può dare un 
tremito ai ginocchi, mon suscitare in fondo 
all’ anima quel consentimento di sorridente 
dolore, d'un dolore più vivo d’ogni gioia 
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nel quale l'angoscia tragica fiorisce. Voi che 
siete, a parer vostro e d’altrui, l’ultima 
grande forza-che la nostra tradizione ha. e- 
spresso, voi non rammentate più, poeta Be- 
nelli, il volto. luminosamente ‘e pacatamente 
_ triste della Musa di quel padre vostro Sofo- 
cle, che nelle vostre vigilie, studiaste e tra- 
duceste. Or bene, sopra un mondo tragico, 
greve di dolori troppo più vasti e infrangi- 

bili di quelli del vostro solitario Lorenzo e 
dell’altro < reo sughero bestemmiante Iddio », 
a quel modo ella ride. La smaniosa irrequie- 
tudine, la voce rauca, il pallore verde, il re- 
spiro convulso, lo sguardo irretorto della 
Melpomene vostra, dicon com’ella sia di fie- 
vole cuore. Non la vedeste ‘mai in Vaticano, 
non la Furia laida, dai capelli sguizzanti di 
ceraste, ma, presso l’erma del figliuol di So- 
‘fillo, fra le belle sorelle, com’ella guarda, 
[Baxproev yeddoaca]. la solare Melpomene, la 
Melpomene nostra, umana; nella gioia mesta 
e serena nel pianto, e nel cui petto di ver- 
gine palpitan tutti i cuori P 

Ma voi siete moderno, si dice. Esser mo- 
derno, io. domando, significa dunque esser 
. dimidiato? 

Chè il vostro mondo non è un mondo, 
nè, forse, la metà di un mondo; un fram- 
mento, un funebre frammento, | un avanzo di 

‘solitudine cupa, con degli alberi dalle braccia 

torte, ° dove i biacchi fischian nel buio. 

Non a voi fo torto, ripeto ; chè, qualun- 
que la vostra poesia, voi avete una poesi 

Ma tanto ci ‘hanno parlato d’una enorme. 

muova. civiltà poetica della quale siete l’araldo, 

d un. upiverso del quale avete trovata la 

chiave, ma ch’essi, frattanto, non. i sono ‘af 

fatto presi cura di dichiarare ai nostri miopi 

I che noi ci guardiamo intorno a con- 

. siderarlo | questo DUOVo. mondo. ; 

@ guardiamo intorno, e vediamo tutto 


ben ‘congegnato; ben. accomodato,. ben levi- 


| gato e verniciato; le commessure son ben 
dissimulate ; i fiutiamo un certo odor di nuovo 
2 nell'aria ; ci pare di trovarci in un ambiente 
nuovo davvero. Cè pare, sotto da Sonol 
6 ienpacciata 

primitive o. SSR chi 


mano vigorosa, ed è pur l'i ingenua Lu Ila 
del disordine e dell’esuberan A, Quella specie 


‘ chi. ‘per 
fa con in fondo. 
rammarico, come se 


| possa preferire di affermarvi la ‘sua vergine 
forza, se è un grande teatro davver 
D'altra parte, sia pure che la nuova ci 
viltà poetica che, affermano, da noi si pre- 
para, dovrà essere essenzialmente tragica ; 
‘ma ha molto senso discorrere di queste cose; 
non dico poi banchettarci sopra come fanno ? 
Le romesse d’arte son come la sincerità (e 
l'analogia è è tutt ‘altro che estrinseca), Li 
piscono quando se ne discorre, 
Frattanto le civiltà che alimentarono un 
mondo tragico sul serio, furon ricche di tal 
forza morale, sia pur avviluppata e contrad- 
| dicentesi nel suo conato per ampliarsi e su- 
‘| perarsi, ma intatta nel suo intimo fulcro, ma 
| asciutta in ogni suo nervo, da bilanciar ben 
| altro che I’ inquietudine e il livore di queste 
anime solitarie, le quali, invece, sembrano 
; non poter in nessun modo trovare nel mondo 
‘che le circonda un ‘contrappeso che le fissi, 
ie ce le factia in qualche modo conoscere, 
ci permetta di. poterle valutare. Il dramma 


LA VOCE 


di Amleto non si accende nel suo intiero st: 


gnificato, senza gli squilli di giovinezza gio- 
conda dei ‘trombetti di Fortinbras. Nè il pri- 
mo coro dell’Agamennone ha pieno senso 
senza il yotpete del finale delle. Eumenidi. 
Non per l’ovvia ragione — a questi esempii 
anche inadattabile, e di cui sorriderebbe lo 
scaltro lettore — della necessità che il giu- 
sto trionfi e il malvagio soccomba. Sibbene, 
per quella più semplice e insiem più ricca 
che la vita è tutto fuorchè monocroma, € 
senza universalità di colore non si ottiene 
immagine di vita che non sia languida o 
paradossale. « Aspettate »: si potrà rispon- 
dermi. L’arte, frattanto, è modo, forma, at- 


| teggiamento, non estensione. E il modo e 


l’atteggiamento. già Io vediamo. Qui non che 
esserci « tutto il bene e tutto. il male, 
tutto .il riso e tutto il pianto », tutto manca 
fuorchè una uguale livida penombra. Nel 
segreto dell’anima, questi personaggi si spec- 
chiano l’ un l’altro : la singolare vigoria del- 
l'artista è consistita nell’ inquadrarli in un 
giuoco ben preciso di avvenimenti, in modo 
che il fatto caratterizzasse il personaggio, non 
da questo emanasse quello. 

Se della ricchezza di forza morale, madre 
d’una civiltà nuova, c'è nell’aria il sentore, 
forse anche, la promessa, perchè corrompere 
queste cose, mesticandoci intorno, mantru- 
giandole, sgualcendole, prima che siano fio- 
rite; spendendole prima che sien riscosse? 
Dov'è il chiuso divino primaveril tepore dei 


cuori di poeti casti — nel senso ron evirato 
della parola — che maturino in silenzio i 
lor mondi, luminosi ancorchè tristi, vera- 


mente nudi nella loro forza; non luminosi 


sol d'una luce di ribalta ; non precisi della 


‘sola precisione dei ghirigori di stucco; non 


vivi sol di parola disinvolta ? x 
Ad affrettare l’alba di quella primavera, 
permetteteci di credere che poco gioveranno 
© lo champagne del cav. Faraglia, e i discorsi 
benchè inconsueti di Rastignac, e le commo- 
zioni consuete di Domenico Oliva, e le vo- 
stre adesioni pindariche, che Dio vi perdoni, 
Benelli, in grazia della vostra poesia. 


- Emilio Cecchi. 


ta come le grandi foreste germaniche ove 
fried udì cantare il suo fato eroico dai 
trilli freschissimi degli uccelli — in origine 
aveva significato tutt'altra e ben altra cosa che 


un commento musicale ad un narrazione epico- 
drammatica. Perchè, corte ognun sa, il si- 
stema polifonico, Wagner lo prese di peso 
dagli ultimi quartetti in particolare, in gene- 


rale dalle ultime opere di Beethoven. Anzi, 
nelle opere critiche di Wagner si legge (ed 
è l’eterno lato comico del genio che, ebbro 
di sè, non guarda alle ingiustizie che com- 
mette) come Wagner credesse fermamente che 
a Beethoven mancava ciò che a lui Wagner 
era stato. concesso. largamente da natura: il 
genio della narrazione: il genio della visione 
‘poetica. E Wagner finiva per credere che Bee- 
thoven avesse commesso ‘un miserando errore: 
avesse, cioè, tentato di piegar la musica a ciò 
che non potrà mai fare: a imitar la parola. 
Onde. arguiva che la propria potenza verbale, 
unita alla potenza espressiva del sistema po- 
lifonico scoperto da Beethoven, avrebbe rime- 
diato all’errore beethoveniano. In che modo? 


— Con l’opera-dramma — che è, secondo. 


Wagner, l’opera d'arte ferfelta, perchè resul- 
tante dal concorso della musica e della poesia 
e, oltre di queste due arti, della danza, del- 
V’architettura e delle arti plastiche. 

In che consista l’ errore dell’ unione delle 
arti, è già stato. sufficientemente dimostrato, 
A me basta notar qui una cosa che, 
non è sfata mai notata — che, in realtà, il 
linguaggio Wagneriano; solo sufel/ettualistica- 
mente è scindibile in poesia e musica; rivis- 


forse, 


suto però ifuitivamente, esso ci apparirà come 
un linguaggio sui generis, di cui l’imagine 
‘centrale mal sapremmo distinguere se ci venga 
comunicata dalla poesia o dalla musica. Leg- 
gete infatti senza la musica un libretto di 
Wagner: esso è composto d’una ben scialba 
poesia verbale. 1 luoghi comuni si seguono 
con triste abbondanza e, a lettura finita, in- 
vano ci sforzeremmo di avere un’ immagine 
chiara del dramma. — Così, leggete, sola, la 
partitura musicale: proveremo, quasi ad ogni 
momento; delle sorprese per certi oscuri pas- 
saggi, che sembrano star lì immotivati, come 
il movimento isolato d’un braccio divelto da 
un tronco di statua. — No; musica e poesia 


nell’ opera ‘Wagneriana sono un linguaggio . 


unico, indivisibile, come in un poema il metro 
è connaturato con l’espressione verbale. E 
questa ‘mia osservazione penso sia di capitale 
importanza per la comprensione dell’ opera 
epico-drammatica Wagneriana. Poichè fino ad 
oggi l’avere scisso ciò che è stato concepito; 
se non nel tempo storico, certo nel tempo 
ideale della creazione, come 0; ha portato 
fino ad ora a una strana incomprensione di 
Wagner, per la quale i poeti non hanno ca- 
pito perchè verbalmente, fosse così amorfo uno 
scrittore che pur regalò alla Germania i sogni 
più ‘giganteschi che poeta tedesco abbia mai 
sognato; e per la quale i musicisti, trasci- 
nando con loro un critico, nientemeno, come 
Francesco De Sanctis (egli, non vedendo nella 
sua fofalità il problema, diceva Wagner un 
corruttore della musica) non hanno neppur essi 
capito: perchè fosse così 47207fo un musicista 
che pure aveva saputo comporre delle ouver- 
fures di linea purissima, come quella del 
Tanphatliser. . 

Certo, dunque, il sistema polifonico, com’? 
stato ripreso da Wagner, appar manchevole 
se gli si strappano le concreate parole. Ma, se 
qui è l'errore di Wagner, possiamo dire lo 
stesso degli ultimi quartetti di Beethoven ? 
Quelle pagine fittamente contrappuntate con 
leit-motiv brevi, nitidi, nell’intreccio sempre 
mutevole vestiti di significati sempre diversi 


| e pur fondamentalmente simili, vanno proprio 


messe accanto alle pagine d'una partitura Wa- 
gneriana ? È 

Se noi poniamo .la questione così, ci ac- 
corgeremo: presto. che altro è il modo d’e- 
spressione polifonica d’ un quartetto di'Beetho- 
ven, e altro quello d’uno spartito di Wagner. 
Se a Wagner preme di oggettivarsi in un 


‘mondo di leggenda (e la leggenda è la storia 


risognata da un. poeta); se egli del verso e 
della melodia sì serve per rappresentare un 
avvenimento materiato d’azione, se insomma 
Wagner è un vero e proprio fratello di Omero, 
di Valmiki, di. Firdusi, di Turoldus e dei 
più o meno anonimi creatori delle epopee 
germaniche; Beethoven, al contrario, fa sgor- 


‘gare la sua musica dal suo più segreto cuore: 
. colorai suoi temi dei suo: dolori, riflette nelle 


suoi armonie l’angoscia delle sue passioni. È, 
insomma, un lirico. Non narra, esclama; non 
esprime un concetto, come fa spesso Wagner 
(Durch, Mitlerd wissend, der reine Thor, harre 
sein, den ich erkor), — Ma, conquistatolo, vi 
sì dibatte o vi si accascia, o vi sì rappacifica. 
Le opere di Wagner sono poemi epici rap- 
presentati. Le sinfonie, le sonate, î quartetti 
di Beethoven sono forse la lirica più lirica 
che sia mai stata creata da artista umano. 
Che cosa; dunque, ci può e ci deve inse- 
gnare ‘Beethoven? —— A non essere più Wa- 
gneriani, a non essere più soltanto descri/fivi, 
narratori, ad essere più musicisti, cioè più 
lirici. Che cosa è, in fondo Debussy, se non 


un Wagneriano, un epico nella sostanza, se 


non nell’apparenza® E l’ impressionismo mu- 
sicale non è forse il figlio più genuino del- 
Pepica Wagneriana ? È vero che la musica 
dei poemi impressionistici non domanda nulla 
alla parola; -ma, in realtà, cerca di imitare i 
procedimenti della parola. — Ohimè, però, 
di qual parola? Della parola-visione, della 
parola-pittura, della parola-narrazione. È strano 
notare come la poesia dei decadenti sia giunta 


a ritrovare la musica nella poesia; mentre la.‘ 
“musica tenta tutto per allontanarsi dalla — 


musica, e mentre invettiva contro Wagner, 
che effettivamente non fu musicista, ella stessa 
non fa che seguire le sue orme. La parola 
come riconoscimento storico della. realtà (il 


rumore d’una porta che si chiude — vedi 
Pelléas et Mélisande — il grido caratteristico 
degli uccelli — v. 1’ Histoire naturelle del 


Ravel); la parola che li dirige all’ intelligenza, 
è oggi sempre sottintesa nella musica. Si 
guardino i titoli della. musica per pianoforte 
solo di Debussy: « La pluie sur le jardin». 
« La soirfe dans Grenade », « Reflets dans 
Peau ». Tutti tendono a un suggerimento poe- 
tico-descrittivo; si legga poi la musica: si 
vedrà che senza questo suggerimento poetico- 
descrittivo (una specie di libretto facoltativo 
che il ‘Jettore e l’uditore deve nei punti più 
scabrosi creare con la propria fantasia) tale 
Poichè quell’ ar- 
monie possono anche ricordarci l’acre odore 
della vegetazione bagnata, e il mormorio biz- 
zarro e continuo, il monotono fruscìo  del- 
l’acqua sui lauri, sui bossi, sulle mortelle ta- 
gliate in forme fegolari dai giardinieri: ma a 
patto di costrtrire da noi, come Wagner diceva 
per gli ultimi quartetti di Beethoven e per la 
nona, un libretto poetico (s’ intende, non un 
libretto alla Piave ll) — Togliete alla Piog- 


musica non si  reggerebbe. 


“gia sul giardino il titolo, ed essa senza l’ele- 


mento poetico, si ottenebrerà, ritornerà in 
quel confuso stato crepuscolare dal quale in- 
vano l’autore l’ha voluta strappare, imponen- 
dole un significato preciso ma arbitrario. 
Orbene, perchè i musicisti non ritornano 
musicisti, come fu Beethoven? Io non con- 
siglio certo. un’ imitazione pedissequa delle 
forme beethoveniane, le quali imposte alla 
nostra diversissima anima, sarebbero ridico- 
lissime. Il nostro linguaggio musicale (e questo 
è uno dei grandi meriti di Debussy) ha tale 
una intonazione e sottigliezza di mezzi, che 
un imitatore di Beethoven sembrerebbe vol- 


gare. Ma al lirismo beethoveniano bisogne-. 


rebbe tornare, a cantar noi, il nostro io pro- 
fondo; e cessare una buona volta di perderci 
dietro a questi piccoli fantasmi di poemetti 
semi-melodrammatici, poemetti in cui tutto 
sî chiede all’intelligenza, (al giudizio storico), 
niente allo spontaneo: flusso lirico dei senti- 
menti. Ripeto la poesia è tornata a sè. — 
E noi musicisti persisteremo nei dialoghi tra 
il vento eil mare, e-in descrizioni inutili di 
rumori che ‘per diventar musica dovrebbero 
— esser soltanto poesia ? 


Giannotto Bastianelli. 


Lettere Triestine. 


Lotte nazionali. 


In una serie di articoli vivaci e nutriti di 
buona informazione, lo Slataper ha tentato di 
lumeggiare le cause per je quali è così basso, 
com’egli crede, il livello della cultura triestina. 
In fondo, queste cause si ridurrebbero a tre o 
quattro, che sono intimamente collegate: il di- 
fetto di tradizioni di cultura; la prevalenza de- 
gl’ interessi: economici su quegli intellettuali e 
il dissidio che ne deriva; le preoccupazioni po- 
litiche ; l'inerzia, ch'è frutto di presunzione e 
seme di pusillanimità. 2 

È avvenuto allo Slataper come generalmente 
avviene ai critici: che essi vedano le cose più 
fosche e più brutte che non sieno in realtà. Egli 
è stato senza dubbio troppo pessimista nel giu- 
dicare l’arte dei suoi concittadini, che pur si 
fanno onore in quasi tutte le mostre internazio- 
nali; ed ha dimenticato addirittura l’opera degli 
scienziati, dei medici, dei naturalisti ,degli studiosi 
delle discipline’ storiche. Se n° è accorto del 
resto egli stesso, e ha confessato in una delle 
ultime lettere, dopo le prime intemperanze, che 
la cultura triestina non gli pareva « troppo di- 
sprezzabile » da quando aveva imparato a co- 
noscere più da vicino quella del regno. Poteva 
aggiungere che, per nostra sciagura, come non 
sì conosce il nostro paese; così s’ ignora troppo 
spesso quanto si faccia da noi. Ed è fenomeno 
comune; perchè la conoscenza dei fatti di cul- 
tura non dipende solo dalla loro bontà; ma dal- 
l’ambiente in cui si svolgono. E ‘Trieste è ne- 
cessariamente isolata dal più largo movimento 
intellettuale italiano, 

Dopo queste riserve, io mi trovo d’accordo 
collo Slataper quanto alla constatazione della 
maggior parte dei fatti; quanto’ alle loro cause, 
penso ch'egli abbia dato troppo peso alla man- 
canza ‘di una tradizione, e troppo poco alle 
preoccupazioni nazionali. Intanto, giova notare 
che Trieste non è città grande se non da poco 


tempo, ch’ebbe un quattrocento nobilissimo, che 


i 
i 
Î 


da Domenico Rossetti in qua una tradizione di 
cultura c’è, innegabile. Certo sono in gran parte 
raccogliticci i dugentomila abitanti della città; 
ma cì dovette pur essere una forza operosa per 
assimilarli e imprimere a tutti il suggello del- 
l'italianità. E, in fine dei conti, in questi tempi 
in cui gli scambii delle cose reali ed ideali av- 
vengono con rapîida agevolezza, e un Pierpont 


Morgan può raccogliere un museo, scema l’'ef- 
ficacia delle tradizioni, e le città democratiche 
gareggiavo con quelle blasonate. 

Ma ogni gara ideale è malagevole dove. si 
combatte per l’esistenza. Tutti i rappresentanti 
migliori della cultura triestina sono attratti fatal- 
mente nell’orbita della lotta nazionale. Attilio 
Hortis abbandona la biblioteca e diventa depu- 
tato; Riccardo Pittèri dedica metà della sua 
giornata all’opera della Lega Nazionale ; Silvio 
Benco, invece di scrivere romanzi, scrive articoli 
polemici. Nè per altro motivo a Trieste le scrit- 
trici sono più numerose degli scrittori, 

Altri eftetti della preoccupazione nazionale fu- 
rono descritti dallo Slataper e dal Borgese; così 
la nostra stupida ritrosia a giudicare severamente 
delle cose importate dal Regno, per timore che 
ne venga discredito alla « firma nazionale » (e ta- 
luno ne ha approfittato); così il sospetto contro 
quanto, pur essendo italiano, non è « nazionale » } 
e; peggio di tutto, la paura di adoperarela critica 
contro quanto è difetto e contrabbando entro al 
« partito nazionale ». Il rispetto dell'idea diventa 
in questo modo idolatria delle persone e salva- 
condotto di gravi negligenze. 

Non posso però seguire lo Slataper sulla via che, 
dopo questi avvertimentî, lo conduce ad affermare 
< che quasi soltanto la resistenza intellettuale è 
capace di ottundere la gran virtù penetrativa, en- 
tusiastica, degli Slavi ». La cultura serve ad at- 
tirare verso di noi gli occhi degl’ italiani tutti, con 
‘grandissimo nostro vantaggio. Ma la lotta nazio- 
nale, in massima parte, è lotta sociale, aritmetica, 
di numero e di danaro, Lo slavo disceso in città, 
tende a mutarsi da contadino in cittadino, da a- 
‘gricoltore in operaio, in piccolo esercente, piccolo 
impiegato, cerca di aumentare le sue entrate, di 
‘onquistare î mezzi che la città gli fornisce per.il 
«diglioramento della sua posizione sociale, Questa 
penetrazione è agevolata dalla fecondità maggiore 
degli slavi e dalle mercedi minori da loro in altrî 
tempi richieste; è proniossa dalle banche slave, 
istituite con sottile accorgimento politico dagli a- 
gitatori con danaro russo e boemo, e trova fautore 
il governo, nemico eterno degli italiani, posposti 
per sistema in tutti gli uffici, malgrado la mani- 
festa loro superiorità. 

Che cosa fa l'elemento italiano per opporsi al- 
l'invasione? Innanzitutto, di qua e di là dell’Iu- 
«dri, parla molto di sacrosanti diritti, di « cultura 
avita », di Dante e Michelangelo. Se la lotta fosse 
‘a parole, non darebbe apprensione dell’ esito. 
‘Quelio però che noi non abbiamo compreso, quan- 
«do era ancora tempo, è che bisognava combattere 
gli slavi non in città, ma fuorivdella città. Biso- 
gnava acquistare a poco a poco il possesso fon- 
«diario e diventar padroni. Bisognava intensificare 
razionalmente Ja coltivazione della terra, rendere 
maggiore il reddito dei campi, distogliere così il 
‘contadino dalla marcia*verso la città, aumentare 
anzi il bisogno di braccia lavoratrici nella campa- 
gna, supplire a questo bisogno con coloni italiani, 

In città quindi, diminuito l'impulso esterno del- 
l'immigrazione, bisognava impedire con spirito 
«di sagrificio la concorrenza dell’operaio slavo, e 
‘massime Ja concorrenza delle banche slave, alle 

‘quali si trova legato anche qualche italiano. Biso- 
gnava infine, con un più largo nostro concorso, 
opporre un argine all’invadenza degli avversari 
‘negli uffici governativi. 

Invece, si è bensi con’ alacre propaganda. de- 
Stata, eccitata la coscienza nazionale dei cittadini; 
‘ma il partito liberale nazionale, che riunisce an- 
cora gli elementi più colti, più benemeriti e più 
amanti del paese, s'è impigrito nella sterile ado- 
tazione degli idealî e nelle necessarie ipocrisie 
politiche, trascurando per ignoranza e per ignavia 
‘molti problemi di vita cittadina. Il partito, ch'era 
del progresso, s'è trasformato in partito, fuorchè 
nel nome, per gran parte conservativo, ed ha as- 
sistito, titubante fra l’astiosa rassegnazione e la 
fittizia combattività, al distacco delle ale radicali. 

Sarebbe assurdo supporre che, facendo altri» 
menti, si sarebbe arrestato il movimento sociale; 

‘ma, dato il fervore della lotta nazionale, e dato il 
carattere economico della concorrenza slava, si 
sarebbe forse potuto incanalare il socialismo — 
come altrove — verso una formola nazionale. Av- 
‘venne invece che il socialismo, combattuto più 


- collo scherno che. colla franchezza, anelante a dar 


la scalata al potere, si alleasse col governo e collo 
slavismo per ‘conquistare almeno la minoranza. 
L'errore commesso dai socialisti triestini non ha 
misura, com'è stupida la motivazione che per de- 
bito di giustizia il socialismo debba lubrificare il 


spiano d’attrito fra i nazionalisti, per ‘agevolare — 


LA VOCE 


questo il risultato — la penetrazione slava. Nes- 
suna giustizia al mondo può imporre agli italiani 
il suicidio, L’evoluzione sociale però non sofire 
salti ; aprir le porte allo slavismo, cioè a una ci- 
viltà inferiore, significa ritardare la civiltà supe- 
riore predicata dal socialismo. 

Ne fu conseguenza il risultato delle recenti ele- 
zioni comunali, dove il governo, allargato il suf- 
fragio non per spirito di democrazia, ma per de- 
siderio di annientare gli italiani, favorì in ogni 
modo l’azione parallela dei socialisti e degli slavi 
reazionari e fece l’occhio di triglia alle velleità 
pangermanistiche. La città, di fronte al pericolo 
slavo, si riscosse e si mostrò mirabilmente fedele 
alla tradizione nazionale, mentre i socialisti, che 
avevano osato portare due candidature slave, 
conquistarono a mala pena, e coll’aiuto slavo, 
dieci seggi su ottanta, e si videro abbandonati da 
alcuni compagni sdegnosi dell’ ibrida alleanza, 

Questa alleanza e questi dissidii e questa riscossa 
segnano senza dubbio la fase presente della no- 
stra vita politica e dei problemi di cultura che vi 
sono collegati. Da una parte l’ invasione slava; tale 
da preoccupare anche se non sì commetta l’errore 
di chi trascurò nel computo i voti italiani dei so- 
cialisti: dall’altra parte gl’italiani, divisi secondo 
la prevalenza degli interessi nazionali o economici. 
Questa divisione, considerata la slavofilia dei so- 
cialisti, nasconde non tenue pericolo ‘per l’avve- 
nire ; e il governo, deluso della prima ‘prova, cer= 
tamente se ne .compiace. Urge quindi il risana- 
mento del dissidio, I socialisti slavofili, se non 
vogliono esser sorpresi dalla reazione, devono na- 
zionalizzarsi, come per es. nel Trentino; i nazio- 
nalistì, se non vogliono che l’ interesse economico 
finisca coll’ uccidere il sentimento. nazionale, de- 
vono cercare di comprendere meglio e più demo- 
craticamente i problemi economici. Ma sarà pos 
sibile? Potranno gli uni macchiarsi d’« ingratitu- 
dîne » verso gli alleati d’îeri? Sapranno gli altri, 
nell’ebbrezza della vittoria, confessare ch’è vitto- 
ria nazionale, non dî un.< partito », e riconoscere 
quanto bisogno abbia il < partito » di riforme ra- 
dicali, epuratrici ? 

In ogni modo, dopo queste elezioni, la-lotta per 
l'integrità nazionale diventa sempre più grave, e 
sempre più necessaria la partecipazione dei mi- 
gliori alla vita pubblica. Ne deriveranno molti 
particolari problemi di cultura (sui quali sarà forse 
opportuno ritornare), e ne deriveranno ugualmente, 


molti ostacoli alle forme più larghe della cultura,. 


Perchè la nazione sente pulsare in ritmo concorde 
la politica e la cultura, ma la politica nostra ha 
fini e mezzi diversi. 

IL corro. 


Ancora l’ Italia che non sa. 


Egregio Signor Direttore, 


Nell'ultimo numero de Za. Voce Benedetto 
Croce a proposito dell’articolo « Arte e Morale » 
di Manfredi Porena comparso nell’ ultimo numero 
della Rassegna Scolastica di Trieste, dice : «mi 
pare.... che il prof. Porena sia andato în terra 
irredenta a contare delle bubbole ». Ora non vorrei 
che Benedetto Croce credesse che Je bubbole 
del Signor Porena passino per verità in terra 
irredenta. Il sottoscritto infatti, al quale certe 
preziosità logiche che. si leggono nell’articolo 
del Porena non hanno fatto minor meraviglia 
che le bubbole di cui parla il Croce, ha prote- 
stato presso la direzione della Rassegna Scolastica 
per aver essa accolto nel detto periodico e le 
bubbole e le altre preziosità delle quali anzi if 
sottoscritto dirà il bene che meritano nel pros- 
simo numero della. Rassegna scolastica che u- 


scirà nel settembre. 
Marino GRAZIUSSI 
docente nel Ginnasio Comunale Superiore 
di Trieste, 


Lettere agli Editori. 


I, 
All’editore A. F. Formiggini, Modena. 


Egregio signore, 


Fra autori e editori corre, generalmente par- 
lando, un rapporto di tentato reciproco imbro- 
glio. L’autore assalta l'editore con 1° intenzione 
di appiccicargli quel che ha sotto mano, romanzo 
lirica filosofia, e assicurandolo e scongiurandolo 
per tutti gli dei di varie religioni, che il suo è un 
libro pieno di novità e di grandezza, un vero 
capo lavoro; o se più furbo e cinico, Io illude con 
l'assicurazione che il lavoro suo: in/eresserà, an- 
derà, si venderà. L'editore, giovane o vecchio, 
queste arti le conosce; € dall’ imbroglio tenta- 
to si difende prima con la freddezza, con le 
fipulse, e con lo scaricare addosso al pubblico 
bestiale tutta l’ ignoranza e il cattivo gusto del 
quale, lui. editore, è, pur troppo spesso, abbon- 
dantemente fornito ; poi, con 1’ imbroglio, cer 


cando di trarre ogni utile che può da ‘quell’au- 
tore, invischiandolo con mezze promesse, ca- 
vandone, se può, denaro per stampare il. libro, 
strozzandolo con percentuali esose, facendogli 
firmare contratti che lo legano in mal modo per 
tutta la vita, eccitandolo, infine, ed è-il peggio, 
(quasi un arruffianamento di minorenne) a recen- 
sir benevolmente i libri di sua edizione. E così 
via. Si intende, e non lo dico per complimento 
agli èditori, che gran parte della colpa ce l’ han 
gli autori; e che fra certi editori, apertamente 
mercanti, e certi autori in fondo venduti e ven- 
dibili, ma drappeggiati d’arte e di sentimenti no- 
bili, preferisco cento mila ‘milioni di volte gli 
editori. Nè ciò si riferisce a lei, che, e non sol- 
tanto perchè nuovo venuto, fa l'editore quasi 
da dilettante e molto signorilmente, ma alle. con- 
dizioni generali d'oggi in Italia, anzi in Europa 
© addirittura nel mondo. 

O non sarebbe il caso, mi son detto, di ‘usare 
un altro sistema? per conto mio amo troppo la 
franchezza, e invece di quei ricatti che son spes- 
so certi silenzi e certe stroncature o di quei bi- 
glietti di presentazione e ‘di raccomandazione 
che sono spessissimo le lodi di un libro presso 
un editore, ho pensato che si potrebbe dire a 
un editore come si giudica la sua azione since- 
ramente, perchè né profitti ‘se crede, e se non 
crede, dica almeno: alla fine, c'è qualcuno che 
non:debbo accogliere con il laccio in una mano 
e il biglietto da cento nell’altra; col quale non 
debbo rappresentar la solita commedia di com- 
plimenti e recitare il solito rosario di bugie. 

Io sono, verso lei, pienamente libero, e lei è 
pur: libero verso me, chè io le ‘promisi «un Ja- 
voro [su Baretti], richiestone, ma: avvertendola 
anche, di non aver per molto tempo.....il tempo 
di lavorare. Dunque accolga quel che le dico, 
anche se non è proprio per il suo vantaggio im- 
mediato senza arrabbiarcisi: e tenga le Jodi, 
‘anche se. poche, per moneta di ‘buon conio e 
non per similoro, ; 

Lei ha avuto una buonissima idea: quella dei 
Profili. Di queste collezioni a buon mercato; 
scritte in modo popolare, che diano il succo di 
un’opera o di un movimento o di una questione 
o di un’anima, ce. n’ era bisogno in Italia; e. 
come a copia nascevano e. fruttavano negli altri 
paesi, si poteva profetar prossimo il tempo che 
‘avrebbero allignato: anche in Italia. Tanto me- 
glio se è nel suo campo, ea Modena: cosa che 
rallegra molto chi, come me, è fautore convinto 
di autonomie regionali è di iniziative provinciali, 
e sente puzzo di imbroglio.e di falso in quanto. 


ci viene dalla nostra degnissima capitale. Bi- | 


soghava dunque  profittare dell'esperienza s 
niera, prender i migliori tralci e annestare i getti 
più sani. Ora questo non mi pare che lei lab- 
bia fatto. Lei si è preoccupato, come tutti gli 
editori nuovi fanno, secondo me erroneamente, 
d’aver dei nomi ben quotati :-e a leggerla lista 


dei volumi promessi, ci sarebbe il fior fiore. 
dell’accademia, del giornalismo e degli scrittori 


liberi d’ Italia. Ma. a questo buon grano; s'è 


mescolato il solito immancabile loglio ; il (che è, 
e con. 


difficile evitare, è vero, ma si può; 
l’aggiunta che il loglio minaccia di dar tutti. 
frutti che il grano non darà ; il che è assai grave. 
Vede : lei inizia i Profili con un Sandro Botticelli 
del ‘professor I. B. Supino, ed è loglio del più 
scadente; le assicuro, che nonché di fieno, nep- 
pure di strame potrà servire. Il professor I. B. Su 
pino non capisce nulla della pittura antica o 
moderna anche se conosce a mena. dito e fa 
sfilare date e nomi meglio di un mulino da 
preghiere del Tibet. Il professor I. B. Supino ha 
la specialità delle frasi fatte e la sua critica è 
vuota d'ogni comprensione  dell’artefice di cui 
tratta. Egli avea già scritto un grosso. volume 


- sul. Botticelli, e cel’ ha riassunto, come fanno 


i cuochi d’osteria, che intrugliano un po’ di 
lesso con una broda rimasta là dalla mattina, e 
ve lo fanno ingollare per un manicaretto di quei 
fini. Leggi, leggi, in quel libro non si sente 
nulla; provi lei un poco a capir Botticelli studian- 
do ed esaminando a fondo questo periodo, dove 
sottolineo in fretta quelle frasi di mestiere, che 


non significano nulla, e che si possono applicare 


a cento pittori, senza. aprire nessuno spiraglio 
nelle loro anime e nella loro opera: « Se in 
questi affreschi il B. peccò perla soverchia 720/- 
teplicità dei motivi, per la sovrabbondanza degli 
episodi a danno dell'organismo generale della 
composizione, creò tuttavia gruppi ammirevoli 
per il loro insieme, singole figure piene d’energia 
edi vita. Egli non possedeva la grave nobiltà 
del Ghirlandaio nella $iffuya monumentale ; e se 
in Ognissanti di Firenze lo vince nell’efficace e- 
spressione del sentimento, a Roma il Ghirlandaio 
prende il sopravvento, e supera il. B. nella egzui- 
Vibrata e chiara rappresentazione del soggetto. È 
giusto però notare che il /ema svolto dal B. ne- 
gli affreschi della Cappella Sistina era ben più 
complicato e difficile » (pag. 30-31). Insomma : 


al signor Sandro Botticelli, 7 in composizione, 
Io in calligrafia, 8.in condotta, 9 in ginnastica ; 
al signor Domenico Ghirlandaio, 9 in composi- 
zione, 7 in calligrafia, 8 in condotta, 8 in gine 
nastica.} Il.tale faceva le mani bene, ma i piedi 
male e gli orecchi così così ; mentre'il tal altro riu- 
sciva nelle toghe alla romana e nelle sottane 
alla crinolina. © ; 

‘Questa è la ‘critica del ‘prof. Supino; che si 
può, tutt'al più, applicare al nostro grande Cor- 
cos, dicendo.: il Corcos ‘dipinge molto bene Je 
croci da cavaliere, gli spilli da ‘cravatte e i bot- 
toni delle scarpe, ma nel resto non sa far nulla; 
e sarebbe, ma soltanto nel caso del: Corcos, 
critica giusta. In ogni altro caso, cos’ è la cri- 
tica del Supino, se non una chiacchierata reto- 
rica, dove si prendono due grandi pittori, cioè 
due anime, due mondi, è si trattano ‘alla stregua 
di due componimenti di ragazzo, con le regole 
retoriche di settant'anni fa? Che cosa sia « le- 
pisodio Botticelli » nella storia umana, il ‘Supino 
non saprà mai dirlo, anche se tornasse a rias- 
sumerte il libretto che ha scritto per lei: chè. 
riassumendo pur gento volte, non se ne cave 
rebbe fuori che vuoto compresso e nullità distil- 
lata e chiacchiera quintessenziata. i 

Così è, non se n’abbia a male. E se così è, 
sa perchè è ? Gli è che lei ha badato soltanto al 
nome, al titolo, alla ‘carica dell’ individuo, ed è 
stato beatissimo d'aver per lei un Supino, che 
& professore, e direttore di non so quanti chi- 
lometri di bacheche, vetrine e quadrerie. In co- 
scienza, s'era mai letta lei bene una pagina del 
nostro professore, direttore e scrittore? E se 
‘l'aveva Jetta non era rimasto. stupidito, intorpi- 
dito, disgustato di quella risciacquatura oleastra, 
che a me fa far le boccacce per mezz'ora, e mi 
obbliga. dopo a prendere in mano o Angelo 
Conti o Tumiati, per non die Ruskin 0 se 
mentin? 

Quando si stampano . di questi volumi che me- 
raviglia mai che Je sian venute più di.300 offerte 
di collaborazione! Qualunque: professore tesaiolo. 
‘o articolaio di giornale o fabbricante di testi. 
scolastici o che altre categorie si voglian ricor- 
dare di vomitatori di. carta. stampata, si isenti- 
febbe da ‘tanto di riescire almeno a pari col. 
professor Supino nella gara di non dir nulla di 
importante per ben 80 pagine. E si capisce an- 
che che il Ministero della P. I. abbia premiato 
la collezione con ‘una. SE ue senza co- 


affinità dute coni ‘propri discorsi. 
‘Passiamo ad altro. Neppure a lei piacerà, è 
Vero, (ne. picchi il naso nel a di io 


legge di Li è - 
dea meno di c 


confessate iu mi sha Utile, e rappi ‘esi 
un eccellente acquisto per ogni biblioteca, ache 
di privato, che voglia informarsi della filosofia 
italiana. Spero che presto abbia una ‘seconda: 
edizione, che sia ‘più comipleta è che tutti, man. 
dandole appunti, cerchino di migiiorarla. Quel vo- 
lume è anche una bella cosa, lei non se l’aspetta 
perchè rappresenta l’unico o, quasi unico com- 
pito che posson proporsi dei filosofi radunati ai 
congresso. Io, all’utilità dei congressi filosofici non 
credo affatto, e forse non c’è nessuno che ci 
creda; perchè la verità non salta fuori da un 
convegno. di gente con biglietto a tariffa ridotta; - 
ma ci crederei se gli onorevoli congressisti si 
radunassero per una bisogna che offre minori 
‘occasioni mondane e di vanità, ma è di gran 
lunga più utile; la terminologia (soprattutto Ja 
parte storica) e la bibliografia. Dunque, stia at- 
teuto per il prossimo congresso, e ai due egregi 
professori affidi ancora l'incarico. di preparare 
un volume magari grosso «il doppio, e con più 
folte tavole di riferimento. Valgo poco, ma per* 
quel pochino, son tutto pronto ad. aiutarli. 
Quindi, diciamolo en passant, condanno asso- 
lutamente quel volume Questioni filosofiche, stam- 
pato a cura della Società Filosofica italiana, che 
avrebbe 1° illusione di rappresentare il pensiero 
italiano. Non lo dica, di grazia, a chi ci crede, 
come al prof, Enriques presidente, chi sa perchè, 
della medesima; o forse presidente per la buo- 


‘finito; e senta 


na voglia che mette ad afferrar di qua e di là, 
brancolando nel buio, brandelli di nozioni filoso- 
fiche, buona voglia lodevolissima, per quanto dia 
i resultati meschini che leggemmo in certi arti 
coli del Marzocco e della Rivista, di Scienza, nei 
quali più d’un orecchiante avrebbe potuto correg- 
gere errori elementari. 

Delle sue Pubblicazioni Tassoniane non è il 
caso di parlare e le dò per concesso che sian 
bellissime; utilissime ‘con quanto segue nelle so- 
lite recensioni; per quanto io abbia i miei riveriti 
dubbi sul valore dell’inedito, che serve, troppo di 
sovente, a far dimenticare l’ edito che vale di più. 

Ciò ‘che proprio non posso perdonarle, però, 
sono le sue riviste. Lei non poteva. incappar 
peggio. C’eran in Italia due riviste di filosofia 
anemiche, bolse, tisiche, e con più guidaleschi 
in dosso di Ronzinante: la Rivista Filosofica un 
suo. titolo; ( € sun UE 
che non 


coppia, col pericolo di chi sa quale generazione. 


Di fattila Rivista di filosofia ba cominciato per 
benino: dando, Dio glie la perdoni, 
di alcune poesie di Heine fatta da R. 


‘questo: nom | 


travano i versi di Heine 


Sarebbe come se io, domani, pubblicassi, per os- 


sequienza ‘a qualche mio amico illustre, una no- 


vella di Gorki tradotta da lui in italiano, e non 


trovassi il coraggio. di dirgli: non è roba per qui. 
Già nessun dei mi: ci, anche illustri, me 1° of- 


mettere che Roberto Ardigò perchè è Roberto | 


Ardigò, debba infliggere ai lettori della Rivista 


di Filosofia i suoi versi: anche ammesso — oh, 


sìl — che i suoi lettori li abbiano gustati assais- 


| simo e saporosamente e con diletto riletti. 


tîri un sospirone, che ho 
altri, tipo Supino ecc. 
faccia pur finta essere. arrabbiato, e scriva che 
no impertinente. Ma fra noi, cerchi di pro- 
ttare del consiglio che le do, e quando si 
vede arrivare da un di quei trecento un volu- 


Egregio Formiggi 


‘metto, lo scorra bene bene, assaggi le frasi, e se 


po’ più seria, e talvolta rispondente “davvero al 


LA VOCE 


ne trova di efficaci e vive come quelle dell’ illu- 
stre professore, scriva pure così come le detto : 
Ilustrissimo Professore, 

Il suo volume è veramente bello, grande, splen- 
dente di tutta l’erudizione e di tutta la sapienza 
che lei possiede, sicchè non so come ringraziarla 
di avermi fatto leggere una così interessante pri- 
mizia. Disgraziatamente per la mia collezione 
occorron cose più pedestri e umili, e lei farebbe 
scomparir nella tenebra più profonda tutti gli 
altri volumi, non appena il suo apparisse circon- 
dato da così fervida luce. Sono costretto quindi 
a rimandarle il manoscritto che troverà presso 
altro editore meno disgraziato di me l’ acco- 
glienza che si merita. 

Mi creda suo devotissimo 
A. F. FORMIGGINI 

E accenda un cero alla Madonna, se ci crede, 
‘che avrà scampato a una disgrazia peggiore del 
rompersi l’osso del collo. 

i creda, sempre pronto a darle qualche altro 
con: glio del genere, suo dev. 
| GiusePPE PREZZOLINI Ì 


“gano (digestivo forse? pensante non certo) dei 
professori medii. federati, sì è arrabbiata due 
volte con noi. Si capisce che noi ne siamo ‘ac- 
coratissimi, ma non possiamo disdirci. Del resto, 
per la prima arrabbiatura #/ Selenita (che n’era 
stato ragione per aver messo in dubbio la com- 
petenza dei professori di geografia e di ginna- 
stica a giudicar della scuola classica) ha già ri- 
messo le cose, e anche de. Corrente, a posto, ed è 
inutile che rincariamo la dose. La seconda arrab- 
biatura è nata dall’aver noi accettato e lodato un 
articolo contro le. soverchie onoranze a Roberto 


‘Ardigò. Ora diciamo. “la verità: in Italia sì è per- 


fettamente liberi di criticare un atto del Re, di 
discutere la parola. del Pontefice, di dire che 
Dante non sempre è un grande poeta e che 
Michelangelo qualche volta cade nell’accademi- 


‘co; soltanto Roberto Ardigò dovrebbe essere 


intangibile. E perchè mai? L'articolo che pub- 
blicammo era di una manzoniana moderazione, 
e proponeva persino che nominassero Roberto 
Ardigò ‘senatore ; nè c'è alcuno ch’abbia senno, 
che non capisca sarebbe stato meglio farlo se- 
natore che storico della filosofia italiana come 
ha creduto l’on. Rava, per la semplice ragione 
che un senatore può stare zitto, mentre uno sto- 
rico deve scrivere. E alle bizze della Corrente 


‘non risponderei meppure se non mi premesse 


Editori - GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari 


È pubblicata l’opera completa in tre volumi di 


BENEDETTO CROCE 


Logica ‘come Scienza. del concetto o puro. ua. edi. 


F ILOSOFIA DELLO SPIRITO 


e 


È =; È ‘Chi acquisterà detta 0 era in una volta da oggi al 31 ottob o 
VVis q pi ggi al 3 ottobre 1909, 
A AES importan te. se.é abbonato ‘alla ‘Critica o alla Cultura potrà pagarla L. 17 invece 


‘abbonato alle dette riviste, per L. 20, oltre la Filosofia dello Spirito, riceverà in dono 
la Crilica o la Cultura per tutto il 1910. — L'ordinazione sarà accompagnata dal relativo importo con le 
indicazioni precise per avere diritto alla riduzione o/al dono e diretta alla 


Casa Editrice GIUS. LATERZA & FIGLI — Bari. 
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FRATELLI: PAPINI 
Fabbricanti e Negozianti di Mobili 


, Casa fondata nel 1849 


(mai a TS 
| Deposito della Casa THONET di Vienna & & 
« « e GHIBELLINI di S. Giovanni in Persiceto 


SI AMMOBILIANO APPARTAMENTI 


FIRENZE - Bongo degli Albizi 20 e Via d' Gialli 


Telefono 10-96 


a Li 


FIRENZE 


« La Corrente» ch'è, per chi nol sapesse, l’or- 


domandare ai professori medii e federati, se 
tutti, proprio tutti, se la sentono d’avere în casa 
un santo inattaccabile come Roberto Ardigò, e 
per rappresentanti nel loro giornale di classe dei 
piaggiatori senza pudore che hanno il coraggio 
di scrivere del professore di Padova le seguenti 
cose : che egli « assurge col genio della sua stirpe 
alla più meravigliosa sintesi del pensiero uni- 
versale », che è «ciò che di più grande abbiamo 
in Italia », anzi « il faro dove guardan commossi 
gli uomini di scienza come gli uomini delle let- 
tere ». Queste righe a me fan dar di stomaco, 
e mi paiono esser state scritte soltanto per esser 
segnate col lapis e spedite al santone di Padova, 
e ai vari turibolanti chierici che gli stanno din- 
torno : a quelli, forse, che un’altra volta quando 
attaccammo l’opera del teologo del positivismo, 
e la misurammo con la squadra e col compasso 
trovandola sotto la misura del mediocre, anda- 
ron dicendo ch’eravam pagati dai Gesuiti! 


&. pr. 


Nel prossimo numero stamperemo La Rieuse 
di Mepatvo Rosso, /a testa ch'egli barattò con 
il Torso di Ronin 4 Parigi. E cominceremo 
la spedizione del volume agli abbonati preno- 
tati. Date le gravi spese incontrate abbiamo 
dovuto portarne il prezzo a L 2,50, fermo 
testando quello di L. 1.50 per gli abbonati. 


Anzi offriamo una combinazione: il volume 
su Medardo Rosso (100 pagine e 20 ripro- 
duzioni) e La Voce fino al 1910, cioè per 
24 numeri, L. 3,50 invece di L. 4,90. 
Chiedere P, volume ai librai e alla. Dittz 
Succ. B. Sceber, via Tornabuoni, 20, Firenze. 


LIBRI DA LEGGERE 


G. A. BORGESE. — Gabriele & Annunzio. 
Coll. dei Contemporanci d'Italia. Ric- 
ciardi, Napoli, 1909, pag. 200 con ritrat- 
to, autografo e bibliografia, Lire 2,50, 


In questo libro l’arte del d’ Annunzio è rive. 
lata in un suo tragico fondamentale dissidio che 
ne costituisce la grandezza e, a un tempo, ne 
spiega le deficienze; dissidio che, finora, nessuno 
colse con tanto acume, nè fecondò di tanta luce 
storica. Ma le coscienze troppo timorate o trop- 
po interessate di varii critici, sembran, fino ad 
oggi almeno, non voler vedervi che un vile 
pamphlet 0 una gretta contradizione; per parte 
nostra troviamo più che naturale il loro malcon- 
tento, dal momento che dalla ricerca a ferro e 
fuoco del Borgese il d'Annunzio assurge a una 
grandezza ideale ch’ essi furono desolatamente 


impotenti a dargli nelle. loro incondizionate, e 


immutabilmente fatue celebrazioni. e 


AnGIOLO GIOVANNOZZI; g'erente-responsabile. 
Firenze — Stab. Tip. Aldino, via Folco Portinari, 3. 


AVVISI ECONOMICI 


È uscito: EMANUELE SELLA, Monteluce, 


Liriche, Bologna, Zanichelli. (Due Lire). 


BIBLIOTECA FILOSOFICA 


Tel, 15-36 - PIAZZA DONATELLO, 5 - FIRENZE 


= 


Grandi sale di lettura, di -studio e di conferenze. 
Oltre 5000 volumi. di filosofia, religione, misticismo, 


psichismo, ecc. 
ligiose italiane e straniere. 


Le migliori Riviste filosofiche e re- 


Abbonamenti alla lettura e al prestito anche fuori di 


Firenze. 
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CONDIZIONI 


MITISSIME 


Cataloghi e regolamenti completi a Cent. 50 


FRANCESCO PERRELLA, Editore 


NAPOLI 


Novità: 


Collezione Poetae Philosophi et Philosophi minores. 


Volumi pubblicati: 


‘Libretto della vita perfetta, traduzione della « Theologia Deutsch » con introdu- 


zione a cura di G. PREZZOLINI, di circa 250 pag. . . . 


L. 2,50 


Molinos. — Ze Guida Spirituale, prima riedizione completa, con introduzione a 


cura di G. AMENDOLA, di circa 400 pag. 


L. 3,50 


Hamann, i Mago del Nord, traduzione con introduzione, ornata di un ritratto, a 


cura di R. ASSAGIOLI, di circa 275 pag... . . . . . 


L. 2,50 


L. de Saint Martin, % /%osofo sconosciuto, traduzione con introduzione a cura 
di (A. DE RINALDIS) di circa 275 pag. iL. Lu... 250 


Questi quattro volumi si possono avere franchi di porto dirigendo un vaglia di Lire 9,— al- 
l'editore yancesco. Perrella: Napoli, 18, salita Museo, o alla Amministrazione della Woce. 


Libreria Internazionale - Succ. B. SEEKBER 
Via Tornabuoni, 20 - FIRENZE - 20, Via Tornabuoni 


Ultime pubblicazioni: 
MARINELLI GIOVANNI. — Scritti Minori. Vol. I.1 Vol. in 8 di pagg. xLvIn-637 


con tavola e ritratto 


TOMMASINI-MATTIUCCI. — Il Poison di Carlo Uattanco 0) ; di Ginseppe Mazzini 


nelle Poesie di G. Carducci. Legato 


LENZI A. — Saggio sul Pensiero e sull’opera Pedagogica di Giovanni Enrico 


Pestalozzi. 1 Vol. in 16 di pagg. 147. 


L 10,— 
L. 2,50 


i Ls 


*X%. — Ciò-cho Essi leggono. Centodiciassetto Lisposte all ifchicte per li Biblio. 
teca di un libero Cenobita. Con prefazione illustrativa di Aponro FERRIÈRE.. 


‘ Vol. in 8 di pagg. 209 . 


BATELLI A. - OCCHIALINI A. - CHELLA SS La Radioattività. 1 Vol. in 8 | 
L (8, 


di pagg. x11-438.. 


L. 3,50 


MANTEGAZZA P: — Bibbia della speranzi. îi Vol. in 16 di c 409 LEE 
FORSTER YI. W.— Il Cristianesimo e lotta di classe. 1 Vol. in 16 di pagg. 395 L. 4, 
PARLATO-ALESSI F. — La Gonosi della legislazione sociale. Con prefazione di 
AcziLLE Loria. 1 Vol. in 16 di pagg. 208... . dal L. 2,50 
MILANI L. A. — Italici ed Etruschi e Rendiconto della Sezione di Archeologia 
o Paleontologia del II Congresso della Società Italiana per il progresso 
delle Scienze curanti. - L. A. MiLanI (Presidente) e Fr. PELLATI (Segretario). 
Coll'Indice delle singolo Comunicazioni e discussioni e xxrv tavole illustrative. 
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